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En passant prés de lui, il répondit par un signe
de téte négatif.

— Monsieur , dit 'homme, achetez-moi ces
numéres; c'est pour donuer un morceau de pain
& ma femme, 3 ma pauvre femme, qui n’a pres-
gue plus de lait pour son enfant.

Stephen lui donna une piéce de monnaie et
prit les numéros, qu’ll roula entre ses doigts et
mit dans sa poche.

« C'est horrible! dit-il, avoir une femme qu'’il
aime peut-étre comme j’aime Magdeleine, et la
voir souffrir, souffrir de la faim! voir ses yeux se
‘ternir et ses joues se creuser! Oh! non, non, car
£'1l Faimait comme j’aime Madgeleine, il lui don-
perait sa chair a2 manger et son sang a boire, ou
il n"attendrait pas de la pitié le pain pour elle; il
le demanderait comme un droit, et il étranglerait
de ses mains "homme qui refuserait, pour lui
prendre cet argent dont il serait si avare... Oh!
dit-il, si J'avais cefte petite place, comme je tra-
vaillerais pour lui donner une bonne et douce ai-
sance, pour combler ses moindres désirs! »

Et il pensa que ce gu’il n’était pas sQir d’obte-
mir par son fravail, la fatigue et la persévérance,
il y avait des hommes qui y arrivaient par un coup
du sort. « Qui sait, dit-il, si ces numéros ne doi-
vent pas sortir? »

Il eut une véhémente envie de jouer a la lote-
rie : mais il lui restait si peu d’argent qu’il n’osa
pas risquer ainsi quatre florins.

Le lendemain, sur les quatre numeéros, trois
- étalent sortis. il soup™a et dit : « Oh! je n’ai pas
de bonheur! »

En quoi il disait une soitise, autant que I"homme
qui prétend jouer a la roclette d’aprés certains
caleals, 1l veut assigner au hasard une marche
certaine et lul préte de 'amour ou de la haine,
de telle sorte que ce ne serait plus le hasard.

Et cette idée que 'on n’a pas de bonheur est
non-seulement sotte, mais nuisible, en cela qu’elle
donne de la méfiance de soi-méme, ne permet
d’agir qu’avec moiiesse et découragement et em-
péche réellement de réussir,

Cétait Edward. — Page 406, col. 1.

XXXVII
STEPHEN A MAGDELEINE.

Je pars, Magdeleine; enfin le sort se déclare en
nofre faveur : j’ai une place, une petite place;
les émoluments sont trés-modiques, mais dans
huit mois on m’a promis d’une maniére certaine
que j’en aurais une beaucoup plus avantageuse
dont les honoraires s’éléveront & 1,500 florins.

Dans huit mois, Magdeleine, dans huit mois tu |

seras a moi; dans huit mois je te conduirai a I’é-
glise! Cette place, je I'obtiendrai, car il ne faut
pour l'obtenir que du zéle et du travail, et mes
forces sont plus qu’humaines.

Je suis tout étourdi de bonheur; ce matin, le
vieux professeur, qui depuis si longtémps me di-
sait chaque jour : «Je n’ai encore rien pour vous,»
m’a dit du méme ton dont’ il donnait la mauvaise
nouvelle : « J’a1 votre affaire, mais 11 faut partir
demain matin. »

Vois-tu, Magdeleine, il ne faut qu’avoir fait le

premier pas dans les emplois de 1’Université et
ensuite on gagne des grades. C’est une chose cer-
taine, et moi qui ne croyais pas au bonheur! Va
revoir les endroits ot je t’ai dit adieu, les endroits
que je t'a1 laissés si tristes, va les revoir, ils ne
te diront rien que d’heureux; je les reverrai, j’y

reviendral; j'y reviendrai pour les revoir avec toi,

pour ne plus te quitter; espére, notre avenir est
dégagé des sombres vapeurs qui I'obscurcissaient.

Je me rapproche de toi, treize licues seulement
nous sépareront; je ne serai qu’a trois lieues de
la qu’habite ma famille et aussi ton amie Su-
zanne; ce voyage va étre heureux, je me rappro-
clie de to1 et j'ai dans les mains notre avenir.
Adieu, il faut que je fasse ma valise; je voudms
déja étre partl et arrivé.

XXXVII

INSTALLATION.

Ma chambre a bien sept pieds de long sur cing
de large; on y a mis un lit de sangle, une petite
table, deux chaises dont une a dossier.
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Par la fenétre, qu’il faut ouvrir pour passer les
manches de mon habit, on voit d’affreux toits de
tuile, mais, en se penchant un peu de cdté, on
apercoit les cimes de deux grands peuphers

. quand.ils auront repris leurs feunillage, je les re-

verrai se balancer au vent.

Mon logis est bien pauvre, mais il y a long-
temps que je ne me suis senti si heureux ; d’aboro
c’est la premiére fois que je suis chez moi, car
ces misérables meubles, je les ai achetés, je les ai
payés.

On ne comprend pas assez les douceurs de la
maison, du chez sot ; 13, on est & I’abri des re-
gards de la mechancete Ia Porgueil ne peut étre
froissé, et c’est le seul endroit ol I’on ne pose
pas, le seul ou 'on ne soit pas en spectacle, ou
I’on n’ait plus besoin de paraitre beau, de se con-
former aux usages et aux exigences, le senl ol
'on ne soit sous aucune influence, ol Pon ose

_étre sol sans entraves et sans modifications, ot

I’on puisse lever un bras sans préméditation, sans
avoir calculé I'effet défavorable que ce mouvement
peut produire sur les autres.

Il faut que je mette dans mes dépenses la plus
stricte économie; je ne suis pas riche, ma place
ne me vaut que trente florins par mois; mais huit
mois, dans huit mois! Oh! 3 cette idée tout mon
corps frissonne, mon cceur se dilate délieieuse-
ment. Dans huit mois! félicité du ciel, je serai

 riche! je partirai d’iei pour aller chercher Magde-

leine ! |
Salat, mon petit logis! ma pauvre chambre,
salut! Tu es inaugurée sous de bons auspices,
les premiéres paroles que je prononcaicl sont des
paroles de bonheur et d’espérance.

Mes fonctions consistent & me trouver au col-
lége & cing heures du matin. J’ai commencé ce
matin. Je ne sais trop comment je saurai 'heure;
il m’a semblé voir une église non loin d’ici; i.
doit y avoir une horloge; je vais me coucher. O
Magdeleine, Magdeleine, viens embellir mes
songes |



